Ce n’est jamais forcément un service à rendre aux artistes émergents que de les noyer sous les comparaisons, souvent un peu artificielles. Mais il sera sans doute éloquent, pour évoquer la présence que dégage Clara Ysé sur scène, de vous avouer que, la découvrant tout récemment en live lors de l’enregistrement de l’émission « Le Pont des Artistes », la voir chanter « Libertad » nous a furieusement évoqué Lhasa. Quelque chose dans la façon d’aller chercher le souffle et la voix au plus profond des tripes, d’ancrer les mots et la musique dans le corps et la chair puis dans la terre, d’être toute entière dans l’instant. La voix un peu plus grave, plus sombre aussi, mais chargée d’une intensité qui a brièvement réveillé ce fantôme si cher à notre cœur. Et derrière la force des mélodies, une vérité des mots qui ne pouvait que nous toucher. Autant dire que nous étions ferrés et bien décidés à écouter, sitôt rentrés, cet EP qui nous avait malencontreusement échappé à sa sortie.

Pulsion de vie, transe primitive

Voilà alors que le saisissement nous reprend, et avec lui revient cette impression première de chansons qui partent du corps et s’adressent à lui. L’album est traversé par un mouvement, un courant puissant qui se communique à nous par la force de cette voix aux accents lyriques, et avec elle des émotions complexes et brutes à la fois. On entend une urgence véritable derrière ces cadences de cheval au galop, ces salsas effrénées, ces cuivres stridents. Ils nous racontent l’histoire d’une lutte intime pour ne pas sombrer, une lutte contre soi, contre le sort, une lutte pour réapprendre à vivre après la brutalité d’un deuil. Car un matin, nous dit l’une des chansons les plus poignantes et les plus fortes, « Le monde s’est dédoublé » : tout est devenu étrange, mais une pulsion de vie a survécu, ranimée par les voix des proches qui murmuraient « Mon amie, prends patience ». Au-delà de la tragédie, la vie conserve d’intenses beautés qu’il faut redécouvrir.

Si les six titres du EP sont habités par l’ombre de ce deuil, on s’étonne de la joie que nous transmet son écoute, une joie rude et sauvage, sensuelle, qui culmine sur « Fées magnétiques », hommage grisant à la fête, à la danse, à l’aide des amis grâce à qui l’on réapprend « à chérir de nos corps la sauvagerie ». Comme un appel à une transe primitive qui mène aux bords de la folie pour mieux s’y retrouver. Une tension règne sous la surface qui rend les couleurs plus vives et plus crues encore. Même les accents élégiaques du splendide « Libertad » ne nous entraînent jamais vers les profondeurs des abîmes : le chant y est un cri qui transmue la douleur en flamme ardente et pousse vers l’avant – et oui, décidément, il y a là quelque chose de la joie farouche et de la liberté d’une Lhasa, portées par une voix qui ne triche jamais. On pense aussi, de manière peut-être plus surprenante, à la magie particulière du superbe Jardin andalou de Sapho dont on entend ici quelques échos fugaces : dans la gouaille et l’énergie, les envolées du chant, dans le brassage des cultures musicales et la cohabitation harmonieuse de l’espagnol et du français. Dans leurs moments les moins sombres, les chansons de Clara Ysé tirent vers une sensualité libératrice qui rend plus vivante encore ; les textes se font plus imagés, le chant se teinte d’une langueur nouvelle (« Soldat », « Voyage équinoxial »).

Acte de (re)naissance

Le monde s’est dédoublé possède le souffle frénétique d’une course après la vie, la force d’un manifeste intime, mais il témoigne aussi d’une pudeur étonnante devant la violence du drame. Ici, la joie est dure car elle est un acte de résistance face à la mort, mais elle n’en est que plus sauvage et plus intense, et la danse plus animale. C’est un chant d’amour au monde, aux corps et aux gens qui bouleverse par sa justesse et sa puissance. Un acte de naissance, de renaissance impressionnant pour une jeune chanteuse chez qui l’on pressent l’étoffe d’une grande voix. Et une poignée de chansons fortes qui, à peine entrées dans votre vie, vous sont déjà indispensables.